NGƯỜI PHỤ NỮ CỦA MUÔN ĐỜI (hay là câu chuyện ngày rét Nàng Bân)

Nàng đấy. Nàng về đêm qua.

Phố xá hết ngay vẻ sụt sùi ế ẩm ngày nồm, nghe đâu chỉ vì thói sến sẩm phát ớn của cụ Trời đã già mõm mà chửa trót đời. Hết sạch u ám hơi nước từ trên dội xuống, dưới đất trào lên, bốn bên túa rịn. Dân chúng đi đường mặt hơn hớn được rồi. Hết còn điên cảnh thằng đi sau lớp tớp vọt lên tưới nguyên luồng bùn vào quần áo đi làm đi ăn.

Đường khô ráo, nhà cũng khô, sân cơ quan ráo gọn gàng. Hết cảnh đi mỗi bước mỗi trơn trượt. Hết cảnh mỗi bước một tạo dáng như diễn viên xiếc lấy thăng bằng, uốn dẻo để khỏi hít đất, dập xương, dập mũi. Sau mấy ngày chông chênh từ dáng hình tới tâm hồn vì u ám đất trời, sáng nay Nàng về, thế giới phụ nữ phơi phới hẳn lên.

Nàng về. Nàng gọi gió về. Đủ lạnh để áo len, áo dạ lên ngôi lần cuối.

Chuyện xưa rằng rét Nàng Bân về để người đàn ông, kẻ có phước được đàn bà nâng niu đan áo tặng, hưởng hơi ấm tình yêu. Thời nay, gió về, đàn ông, đàn bà tung toé khoe sắc màu cho đôi bên cùng thêm một giấc Xuân.

Nàng về. Mình lăn tăn thắc mắc, sao thế gian đầy những nữ nhi tài sắc vẹn toàn, dẫu có vào sử sách cũng không thể nào được nhớ lâu, được ngóng đợi, được hồi sinh mỗi năm như Nàng - người đàn bà có phần vụng về nhưng yêu thương mộc mạc chân thành.

Chả kỳ vọng được như Nàng đâu. Chỉ biết nấu cơm canh đủ chín, ngọt, dẻo sơ sơ, không đau bụng. Khăn áo chồng, con cũng ra hiệu mua tuốt tuột. Chỉ mong lỡ chiều  về muộn con réo điện thoại, chồng cau nét mày rồng. Có kẻ đợi ta về cũng may rồi. Mỗi ngày được vậy cũng xứng đáng hậu duệ Nàng Bân. Chỉ mong kiếp này được thế, làm đàn bà bình dị thế.

Đàn bà muôn đời mong thế ư Nàng Bân hỡi? Nàng qua bao kiếp nhân gian rồi, Nàng trả lời giùm với!