SAU THỜI GIAN SẼ LÀ THỜI GIAN KHÁC...

Cả nhà đang ăn cơm và xem tivi. Con gái lớp 5 hỏi.

- Sân bay Sài Gòn đang bị ném bom hả mẹ?

- Ai bảo con thế?

- Thời sự đang nói kia kìa mẹ.

- À, đấy là chuyện hồi 35 năm trước, mùa Xuân năm 1975 con ạ.  Quân cách mạng dùng máy bay Mỹ đánh Mỹ đóng ở sân bay.

- Ôi trời, chuyện thế mà giờ cứ nhắc.  35 năm rồi, lâu lắm rồi, mình cứ nhắc, nó mà nghe được, nó bực mình nó lại sang nó đánh cho thì chết.

- Lịch sử thì phải nhắc lại chứ con!

- Nếu nhắc trong sách Lịch sử, nó không đọc được đã đành. Cứ oang oang trên tivi, chương trình thời sự hẳn hoi. Mẹ không thấy cô Thuỷ à. Mỗi cái chuyện chú Quang đánh lô, nhắc mãi, chú ấy bùm cho đi cấp cứu luôn.

.........

Bó tay với con gái nhà hàng xóm. Hình như đây là vấn đề khác biệt thế hệ. Binh đao, chết chóc qua đã lâu. Bao vết thương lành miệng và chả biết kiếp nào lành. Bữa trước cô bạn, sau mình vài tuổi, thế hệ không kịp nhớ những mũ rơm, sơ tán, hầm chữ A, chữ O, viết bài cảm nhận về cuốn sách câu chuyện thời chiến, đã khác với lứa mình. Lứa nhỏ lớp 5 bây giờ nhìn chiến tranh và quan hệ quốc tế theo cách khác nữa. Tất nhiên rồi bé sẽ lớn lên, ý thức về nhân dân, dân tộc, Tổ Quốc sẽ dầy đặn dần lên. Nhưng cách nhìn xuất phát từ trải nghiệm khác nhau dĩ nhiên khác nhau.

Mai này Tổ Quốc và thế hệ mới sẽ thế nào nhỉ. Thử hình dung nhưng trong một guồng quay biến động xã hội không dễ gì đoán định. Chỉ mong sao non sông này, dân tộc Việt này còn mãi...