GIÀ MÀ HAM

Nhìn kỹ, râu gã lún phún sợi bạc nữa là khác. Gã không có vẻ gì thảng thốt trước sự kiện này. Già. Già thì già. Già mà còn ham thì chưa có sợ.

Già mà vẫn ham trẻ con, ham chau truốt chim cò, ham áo body, bỏ mốt cắm thùng. Già thế thì đâu có gì đáng sợ so với một năm trước. Nhất là chỉ ham con gã và chim nuôi trong lồng treo đầy sân, trước mũi vợ. Áo do vợ chọn luôn.

Già mà vẫn ham xem bóng chuyền nữ từ giải phường tới giải thế giới. Xem vẫn cứ thấy dù em đấm bóng kém cũng chả làm chân em ngắn lại thì già đã sao. Và dù chân em dài cỡ nào vẫn không ngút ngàn bằng chân... vợ hắn. Vậy thì già cũng vẫn như hồi trẻ, mới cưới. Ảnh hưởng quái gì.

Già mà vẫn ham, ham như thường. Ham từ buôn chuyện thế sự với mấy ông trung niên hàng phố tới tâm tình với con gái của... mẹ vợ, rỉ rách nói xấu đương kim phu nhân với... con gái để "cho nó khỏi làm khổ con rể tương lai". Vậy thì còn tỉnh táo, tinh tấn và tinh tướng như trẻ. Sao đâu.

Già, tóc có sợi bạc nào vợ con nhổ nghéo để khỏi sa chân, thủng ví trong hàng gội đầu xanh đỏ, nhọn mỏ, tím móng. Thế thì bố ai biết là già. Râu có chớm sợi bạc thì lại tự cạo nhẵn thín cho thêm phần bảnh bao. Tuyệt chủng mọi dấu vết già.

Bữa nay gã thêm 1 tuổi. Vợ gã im lìm quan sát, đo đếm phong độ của gã về mọi mặt so với năm ngoái và thấy ổn cả. Già đều cùng nhau, vậy là OK. Sợ nhất là già không đều, dù ở riêng từng cá thể hay là giữa đôi bên.

Gã là chồng nhà Chuồn!

Quà tặng sinh nhật gã bao gồm cả một cái máy cạo râu nhiều tốc độ, đặc biệt xịn do đứa bỏ mẹ nào ở cơ quan tặng. Có thế vợ mới bỗng dưng nhớ ra chồng có râu và râu có sợi bạc.

Hừ!

Hay là riêng các sợi râu bạc thì mình ghé răng nhổ cho tiệt nọc nhỉ. Cạo nó lại lên ngay thôi.

(Câu cuối theo gợi ý của em LyLy)