TẮM - NGHI LỄ LINH THIÊNG (nhảm 79%)

Bỗng dưng muốn viết. Muốn viết gì đó thật là ... là... là...

Cảm giác cái sự viết sắp tới đòi hỏi một tâm thế thật thanh thoát và thoảng hương vị nghi lễ.

Không lẽ viết một điều như thế lại trong tình trạng uể oải sau một ngày lượn khắp Hà Nội vì những cập rập nào đó. Phải tẩy bụi, phải thông thoáng từng lỗ chân lông. Phải đẹp từng cm theo cách của mình. Thế thì... đi tắm. Đúng, phải tắm.

Một nồi nước lá mùi nóng giẫy, thơm mê hoặc.

Pha đủ tê tê da. Gột tuột những vướng víu trần ai. Xoá những dấp dính là kết quả đu đưa đầu mày cuối mắt giữa nàng Xuân đỏng đảnh nồm chảy nước với cụ Cao Xanh đang bốc cơn nhúng hè vào bất kỳ mùa nào, khiến từ tinh mơ đã oi ả như báo mưa giông.

Chả hiểu dạo này cụ bị nàng nào chi phối mà sẵn sàng dốc cái túi ba gang thần thánh chứa đựng nồng nàn lửa hạ vào những ngày đáng ra hạ không có chỗ để huyênh hoang như giữa đông hoặc chạm thềm Tết chả hạn. Thế mới biết có lên đến ngôi Trời cũng còn khối điểm dễ bị xúc cảm chế ngự đến rối loạn hành vi. Đừng có đổ tại biến đổi khí hậu vì con người phá hại nữa đi cụ! 

Chết nỗi tắm xong, phê đứ đừ, buồn ngủ. Thế mà vẫn thích viết. Thì viết về tắm vậy. Buồn ngủ, chả buồn tả.

Dù sao tắm nhiều khi là nghi lễ tôn giáo thiêng liêng nữa ấy chứ. Hôm nay tắm và đối xử với bản thân như một nghi lễ.