KHÔNG CÓ CẢ QUYỀN MƠ

1.

Nằm bẹp suốt hai ngày, lưng dính bết xuống giường, hoa mắt chóng mặt chả biết vì sao. Miệng khô khốc, lưỡi cũng khô teo.

Khát. Khát nước. Khát cả những thứ ngỡ đâu thừa thãi ở cõi mình: những bông hoa xưa xa vườn mẹ chờ Tết, mớ tóc suôn trôi lược ngang eo, hẹn gặp cô em bé nhỏ dịu hiền. Rồi đấy, lưỡi thì khô cong, giống hoa thì đầy chợ mà không kịp mua vì sợ trễ giờ bay về HN, em gái sao hẹn mà không tới, tóc bết vì chả chải bới gì. Chơi vơi giữa những khát thèm kỳ lạ. Háo.

2.

Mở mắt. Eo đau nhừ, vai đau nhừ, nửa đầu phía sau như có màng sương mờ che phủ.

Khô khốc toàn thân. Những gì trong giấc mơ làm thảng thốt. Mình đang chết khô về cả thể xác và tinh thần nên mới mơ khổ mơ sở thế?

Gọi điện, trách hờ em gái nhỏ sao chị hẹn mà chả tới. Thẫn thờ nhớ những năm xa xưa đi chợ Bưởi mua cây giống về trồng cho kịp đơm hoa đón Tết cũng tầm này. Tóc vẫn dài, vẫn suôn nhưng đã mỏng mấy phần rụng, suôn nhờ... dầu dưỡng. Thấy sao mà mình hao khuyết.

3.

Ráng đi gội đầu. Ráng đi ra chợ. Chỉ sợ lại như hồi mùng 5 tháng 5 ngã rạn cả xương cằm vì choáng.

Những thảng thốt từ giấc mơ nhắc nhở đeo bám suốt ngày.

Viết một entry như ngã mình vào đó mà bị mạng nuốt mất. Định đi ngủ luôn mà không đành lòng. Đành tóm lược thế này.

Thấy xa xót lạ kỳ. Ai cấm mình, ai tước quyền mơ của mình đâu. Chỉ là bị mạng nuốt entry và mình quên mất mình thôi mà.