TÌNH MỘT ĐÊM

1.

Dạo này đọc mớ truyện lãng mạn của Rachel Gibson thấy tả tình một đêm như rượu mạnh chưa uống thì tò mò khát, uống thử thì thòm thèm mà  sợ hụt hẫng, uống rồi thì thấy hóa ra quên là kungfu mà những kẻ uống phải xúc cảm ấy ước ao.

 

Có lẽ vì R.G. là nhà văn nữ nên như thông lệ của khát vọng giới được sẻ chia, che chở, cả mớ sách của nàng đều chung một motip khát khao sự bền vững của tình yêu, dù tình yêu ấy khó phân biệt là bắt đầu từ sex hay tiếng sét đầu tiên, hay là những hiểu biết mang tính tri giác hơn là lý trí giữa những kẻ sinh ra để gặp nhau trên những đỉnh nồng nàn bền vững.

 

Các cô gái, các chàng trai ở đó trải qua một đêm, sáng mai một kẻ rời đi khi kẻ kia chưa thức giấc. Để lại sự rối bời giữa mong mỏi sẽ bình thản được vì không có gì ngoài sex để bị ràng buộc và nỗi thấp thỏm cơn khát đừng chỉ là một đêm để vĩnh viễn hằn sâu trong ký ức như chiếc đinh trên cây thập giá xúc cảm phải vác theo trong kiếp bò lê bò la tìm kiếm chưa kết thúc được. So sánh là tai họa khó tránh. Tai họa cho những hụt hẫng của thói quen không quên được.

 

Vì thế kết của tất cả các câu chuyện là một mái ấm gia đình được nhen lên bởi họ kịp nhận ra nhau là hạnh phúc không thể đánh rơi. 

 

Đời ấy là đời chiêm bao nên trọn vẹn thế chứ đời thực thì...

 

2.

... Thì vừa xinh mấy cô nàng bỗng rủ chị Chuồn già vào buôn câu chuyện tình một đêm.

 

Chả đứa nào kể là em có tình một đêm. Dĩ nhiên. Có cũng chả kể vì riêng tư quá. Chả ai phán xét làm gì nhưng hóa ra những gì R.G. viết trong lố tiểu thuyết của nàng rất thực. 

 

Mấy ẻm cũng bình loạn tâm trạng tò mò, khát và khát vọng y chang. Đàn bà cả. 

 

Hỏi chị Chuồn nghĩ gì? Chị Chuồn chả nghĩ gì. Sống đâu biết đó, đoán chi mệt đời. Chuyện tình của chị nhiều đêm nên chả biết chuyện một đêm kiểu gì. 

 

Chả biết trời thương mà không bắt chị phải đau tim vụ đó hay là như thế thì trong lĩnh vực tình một đêm chị là em chúng mày. Héhé.

 

Chị ham nghe ghê cơ. Đứa nào kể gì thì kể đi. Chị thề kể xong chị quên ngay vì mấy chuyện này chị chỉ nghĩ đến khi đọc sách thôi. Không lộ đâu, thật đấy. Dụ khị...

 

3.

Nhưng hóa ra truyện và chuyện gieo lại trong mình một câu hỏi. Có đúng là "một đêm" tức là chỉ một đêm thôi không? Số lượng thời gian định nên tính chất thứ tình này hay yếu tố nào là đặc trưng?

 

Biết đâu xác định được điều đó thì mấy kẻ  vác thập giá kia sẽ tự thanh tẩy được gánh nặng trần gian của mình để đi nốt kiếp sau cái "một đêm tình" ấy. Còn việc tiếp tục những cuộc mới hay đi tìm sự bền vững thì không bình luận nhé. Việc đến và đi của những dấu cộng, dấu trừ trong những mùa hút đẩy luôn là cơ duyên riêng và bí ẩn. Nhưng như R.G. và mấy ẻm kia thì cái hay nhất được ân hưởng hóa ra vẫn là đừng bị ràng buộc không chỉ trách nhiệm mà cả là thói quen sau mùa xúc cảm cao trào. "Một đêm" là nghĩa bóng về sự ngắn ngủi luyến lưu hay là sự chóng vánh lu mờ rất bản năng như uống xong nước thì quên cơn khát?

 

Cứ nghĩ rằng có bao đêm, bao đỉnh cũng vẫn chỉ là một đêm không ràng buộc, vài nàng và chàng trong truyện của R.G. qua không chỉ một đêm với nhau mà vẫn chỉ là cái bóng qua đời nhau. 

 

Thế nhưng có sự là đàn ông, đàn bà của những "một đêm" ấy vừa muốn được nhẹ gót trần lại vừa nhoi nhói vì có chút gì không muốn bị lãng quên dẫu không đủ lưu luyến để viết tiếp dòng xúc cảm thành tình nhiều đêm. Và họ hình như không chỉ rong ruổi theo chủ nghĩa khoái lạc mà luôn vẫn có chút gì hướng đến một quan hệ dài lâu dẫu họ ý thức được hay không, là đàn ông hay đàn bà.

 

Đó mới là cái mình nhận ra sau truyện và chuyện. Vì thế hình như "một đêm" không phải là do số lượng thời gian quy định mà do xúc cảm đi qua mùa mây nước thịt da ấy không đủ níu giữ nhau thành vĩnh viễn khát khao.

 

Hóa ra rằng "một đêm" chỉ là tâm thế khi giao tình chứ không bao giờ chỉ là khoảng thời gian ước định giữa hoàng hôn tới bình minh.

 

Xưa rày nghe nhân gian bàn về tình một đêm thấy luôn chứa yếu tố tìm thỏa mãn thể xác. Thì trong truyện và chuyện đang bàn cũng chứa đựng yếu  tố sex như một đặc trưng bắt buộc. 

 

Nhưng đọc hết, nghe xong nhận thấy có lẽ một khi đã có chữ tình thì phải là có cuốn hút xúc cảm tinh thần và luyến lưu chứ không chỉ là động tác bản năng xác thịt, cuộc chơi. Tình là ở đấy. Nếu có chữ tình thì nó mới là "tình một đêm". Không có dấu hiệu thứ hai – kết giao tinh thần dù nhiều hay ít, chỉ là ăn bánh trả tiền, thích thì gặp trong cơn say rồi quên đi khi nắng lên, thì dù một đêm hay ngàn đêm cũng không là “tình một đêm”. Có lẽ yếu tố thứ hai ít được những kẻ trong “tình một đêm” thực tâm thừa nhận ấy mới là cái khiến R.G. viết truyện và mấy ẻm mình quen buôn chuyện. Không có yếu tố thứ hai thì quên là chuyện nhẹ hều.

 

4.

Thôi thì bắt đầu bằng gì đi nữa, từ tinh thần mới tới sex hay từ sex đi tới tinh thần thì chúc tất cả bà con nào trong kiếp người có lần gặp tình một đêm dù vô tình hay hữu ý sẽ đạt được sở nguyện: quên được hoặc thành tình nhiều đêm. Nom thế gian đi trên con đường trải nghiệm yêu đương mà thấy gai, cánh hoa và hương hoa hồng bề bộn quá, ngạt ngào quá, sắc màu quá.

 

Bữa nay có hứng nhảm quá cơ. Về nấu cơm chiều đây, sắp tối rồi, sắp đêm rồi. Hà hà.

 

Đọc xong mớ R.G. rồi, ai có hứng thì tớ chuyển cho đọc nhé. Không đọc lại. Một lần là đủ.

 

Mà chắc quái gì là tớ hiểu đúng về tình một đêm.