THÍCH TẾT?
Vui như Tết? Mỗi khi lũ đàn bà trong cơ quan nhìn lịch tường mòn mỏi rơi, hỏi nhau Tết sắp đến rồi á, thì tớ lại một mình một phe chống lại những bộ mặt đang ngán ngẩm vì núi lo toan sắp sập xuống đầu.
Tớ thích Tết như thích món sườn xào chua ngọt. Mặn mà làm chủ vị cho có cái để bấm chân níu đất, biết những khúc quanh đời lướt qua mà thấy mình đanghưởng món quà cuộc sống kỳ diệu. Thêm tý ngọt ngào cho thoảcái tính ưa nhịn, ưa được vuốt ve chiều chuộng, dịu bớt những tất bật ngày thường cơm áo. Tết dôn dốt chua tí để thòm thèm. Phơn phớt cay cho lè lưỡi lắc đầu mỗi khi nhớ đến. Nhưng tổng hợp là vừa thèm nó tới, vừa sợ nó về.
Thì tớ cũng chỉ là một bà nội trợ lắm khi tất bật lăn quay vì những núi việc không tên. Dịp cận tháng, cận năm, quét nhà, thấy rác đâu ra lắm thế, việc đâu dồn về lắt nhắt đến kiệt sức. Lo toan mua sắm trăm thứ hàng hoá, thực phẩm. Dọn dẹp tân trang không chỉ nhà cửa mà cả quần áo, trang phục cho con lớn, con bé, chồng và bản thân. Tính toán sao cho cân đối quỹ gia đình trang trải đủ việc nhà, việc nội, ngoại, anh em bạn bè... Tính sao cho chạm giao thừa là không gian xuân quanh mình đủ tươm tất ấm áp, tinh khôi. Để có phút giao thừa thanh bình ấy, đứng từ những ngày đầu tháng 12 âm, thấy đường về Xuân là cuộc chạy đua buộc phải dốc sức mà vượt. Chua đấy, cay đấy chứ đâu.
Nhưng nói gì thì gì, tớ vẫn mong Tết đến, dù biết nó đến thì mình già thêm một tuổi. Nó tới kìa, tới như một lời nhắc nhở cho ta lắng lòng nhìn lại những tháng năm vừa trải. Ta nhâm nhi những hay dở, ta khắc khoải nhớ xuân xưa mà trào dâng hy vọng xuân mới sẽ hạnh phúc. Tự tin rằng với những gì đã thấm thía, ta sẽ biết cách tận hưởng xuân mới. Quên tóc ta bạc khi nhìn con ta mơn mởn mùa lộc biếc đang nối dài mầm sống vĩnh cửu.
Tết là cái cớ rất tốt để bà nội trợ quanh năm tần tảo chắt chiu có dịp mở hầu bao hưởng thú tiêu tiền, dù là tiêu pha quá tay một chút cho mình, cho người thân. Vừa cằn nhằn tốn tiền, nhưng cái thú chị em đàn đúm tính toán mua gì đắt, mua gì rẻ ở đâu cùng nhau thì ai hưởng cho mà kêu. Kêu đắt quá trời ơi, nhưng lòng lại xênh xang nghĩ thì Tết mà, cũng cho thiên hạ hưởng tí chứ. Và rồi kêu thế mà nở từng khúc ruột khi nhìn chồng con hớn hở quần áo mới, nhấm nháp miếng ăn mẹ cầu kỳ chế biến khác ngày thường.
Tết có một niềm vui mà ngày thường tất bật khó hưởng thụ. Ấy là đi biếu quà tết, thăm hỏi những người ta yêu kính. Ngoài việc thể hiện lòng biết ơn, tôn kính, trò chuyện với những con người hiền ấy làm ta thấy đời đáng sống hơn, đáng vươn tới hơn. Đặc biệt, thấy việc chạy sô biếu quà trước Tết không chỉ nhuốm màu thị trường thực dụng, nét văn hoánghĩa nhân vẫn đậm đà trong cõi con người.
Tớ thích Tết vì quanh năm có lúc nàocơ hội ngủ nướng cả nhà chính đáng đến thế đâu. Còn gì thú hơn sáng đầu xuân mới mình tỉnh dậy trước cả nhà vì thói quen suốt năm khó đổi, nhìn chồng con đang ngất ngây giấc nồng bình yên. Rón rén dậy chuẩn bị bữa sáng trong nỗi dịu dàng mà ngày thường tất bật khó cảm thấy.
Năm nay tớ càng thích Tết. Con gái tớ đã vào tuổi thiếu nữ, thì thầm gạ mẹ cho con cùng đi chợ hoa, cùng làm những món ăn tết và trang hoàng nhà cửa. Ôm con vào lòng, da thịt con như nụ xuân mịn màng hé. Bõ công mẹ mang nặng đẻ đau.
Nói rằng chừng ấy niềm vui như chắp cánh cho tớ bay vào mùa Xuân, lướt qua những rối ren công việc đang chờ thì cũng không ngoa đâu nhé.Bạn tớ bảo rằng sao tớ cứ tự ma mị mình, lạc quan lạc đường. Ấy chết, lúc đầu tớ cũng lờ mờ nghĩ thế, nhưng rồi chỉ vài năm là tớ thấy những lý do ấy cực kỳ thuyết phục. Ôi dào, thời gian nào nể ai, không tránh được tuổi tác và Tết đâu, nhưng trong mọi khoảnh khắc đời đều có niềm vui cơ mà. Có ai nghĩ giống tớ không?
TẢN MẠN THỀM XUÂN
Tết gần lắm rồi. Những nao nức và lao xao nào đó trước thềm Xuân khiến hồn người rạn thành nhiều mảnh như màu men trên bình gốm kia. Tết cơ mà, sao người ta cứ không thể trọn vẹn một khối ngọt ngào vào mùa mới.
Vẫn biết trên đời Tết, Xuân hay mốc thời gian nào đó chỉ là để dòng thời gian luân hồi vời vợi khỏi quá vô thường vô ảnh. Mai vẫn là ta của hôm nay, người của hôm nay, khác chăng là chút xíu cộng hưởng với thiên nhiên, với những niềm tin và kỳ vọng vào một bước ngoặt diệu kỳ đem lại cung đời mới an hoà hơn hay bứt phá hơn cũng vẫn là tốt đẹp hơn.
Tết chỉ là Tết thôi. Đếm thêm ngày tháng cộng dồn vào quá khứ. Ta của tóc xanh, tóc mơ, tóc bạc, ta của yêu thương, vui buồn chẳng bao giờ phân định thấu. Thế nên trước thềm Xuân, con người như phân thân trước những háo hức và lắng trầm lạ kỳ khiến màu men ngọc ấy rạn li ti... Tinh tế và mong manh... Nói vậy đã trọn cảm giác chưa? Chắc là chưa đủ. Con người ta trong buổi giao hoà giữa nông nổi chưa xa và mặn mòi ngày tới chăng? Hay những nông nổi - cội nguồn của đời vui hồn nhiên bồng bềnh, với mặn mòi - khiến tháng năm rõ nét hay nhoà nhạt ranh giới chiêm nghiệm giữa ngọt ngào, chua chua chát chát, mặn, đắng, cay, bùi... hết thảy chúng sao mà cứ làm sóng trào lên, sụt xuống giữa nhân gian, giữa lòng ta.
Cứ thế, năm nào cũng thế, từ khi ta biết đời không chỉ là rạo rực đón yêu thương. Ngày xa ấy, rất hãi Tết. Chả quan tâm Xuân đến thì tình đời phơi phới. Chỉ rất phũ phàng rằng Tết, chiều 30, thì người ta yêu sẽ rời ta để về với gia đình. Cứ hẹn thôi, hẹn mùng 2 ra sớm với ta. Ồi ơi, sớm ư, ta đã đủ cô đơn trong đêm giao thừa rồi ạ. Cái người bỏ Tết nhà để ở lại với ta thì ta lại chả... Cái người nhà ngay cạnh thì ta cũng lại chả... Ngốc thế. Dại cho chết. Và lại dại tiếp. May thế, may chút bé xíu, với Người của đời mình, yêu từ sau Tết nọ và cưới ngay trước Tết kia. Cứ ngỡ thế là thở phào, thoát nỗi ám ảnh Xuân kia. Rốt cuộc, nhãn tiền chồng ơi. Trực chi trực lắm rứa bớ trời. Bao năm rồi Tết mấy mẹ con tôi cứ lụi cụi chờ chồng về.
Năm nay chồng báo trực xuyên 23 Tết tới trưa mùng 1. Muốn ... chửi quá. Hàhà. Chửi ai á, chửi cái thân mình... dại thôi. Lấy chồng mà không... chọn kỹ. Hờhờ. Rồi hai ngày trước, lại làm như đáng mừng lắm, báo anh không phải trực Tết, về từ... trưa 30. Khôn thế hả, tới lúc đó thì đã thân vợ lo xong Tết rồi. Tủi thân chưa làng nước ơi. Hạnh phúc Xuân nhà tôi phụ thuộc vào đâu thế. Dẫu gì thì cũng còn hơn. Hạnh phúc hoá ra rất đơn giản: chồng không trực Tết. Cả nhà hớn hở, hớn hở.
Nhưng như vậy, đêm nay vẫn lo mà xếp hết đồ đoàn mâm bát đi, sáng mai 30 con bìu ríu, làm ăn gì. May mà có anh em bạn bè liên minh sắm Tết nên tới giờ này đã tập hợp đủ lương đạn cho Tết chứ còn phải lao đi mua sắm thì thua!
Đấy, ảnh là bánh chưng vừa gói để chuẩn bị bày bàn thờ. Cứ xong hương đèn, hoa trái, bánh kẹo lên bàn thờ, sơ chế đủ đồ ăn vào tủ lạnh thì coi như đã được 90% đường đến Xuân.
Thức bằng xong nhé mình. Lo hết việc nhẹ, còn trưa mai chồng về bê giùm chậu đào vào nhà là Xuân sẽ hân hoan. Đào ngậm sương bung cánh phai mơ vừa độ quá rồi.
Con người chi chi đến lạ. Buồn vui đâu như phân thân giữa dùng dằng đi ở đất trời thế này. Tâm thế thì sao viết ra những điều rành rọt được. Cái tản này đọc lại thấy toé loe ý tứ...
Đi xếp đặt tiếp đây. Ơ, cứ như đang nắn nót làm nghệ thuật sắp đặt ấy nhỉ. Kệ hôm qua, kệ ngày mai phúc phận buồn vui. Cứ cùng Người, cùng con, cùng cha mẹ anh em ta chung một khúc giao hoà đất trời này đã. Nắn nót yêu thương ngay phút giây này.
Ối, sang ngày 30 mất rồi. Vội...
Tết cũng qua đi. Yêu hay không yêu thì nó cũng đến như toa tàu lao trên ray. Lưu luyến hay không lưu luyến thì nó cũng trôi vèo đi để tới ngày thường.
Năm ngoái nhận vai viết về ghét Tết, rồi hình như có ai đó ghét Tết hơn mình nên chủ nhiệm chuyên đề tạp chí lại rủ mình viết yêu Tết. Ừ thì yêu. Tết chứ có phải anh nào mà bảo yêu ghét cần cân nhắc. Bản thân Tết vừa đáng yêu, vừa ghét đến ớn gáy. Lưỡi chả có xương, lại là công việc khoa tay múa bút thì... chẹp.
Cái giống người không có thói quen tuyệt vọng nó thế. Khi cần tươi tỉnh, nó lắng lòng tìm ra những ưu điểm để hớn hở ru lòng. Lúc thả rông cho con chán chạy thì dễ hơn nữa. Lại cũng chỉ lông nhông tí là túm được cái cọc nào đó để quay về. Nhưng lúc nào đó bản thân cái thói không tuyệt vọng ấy nó cũng biến mất tiêu. Thí dụ đang rất nao lòng nghĩ mình đánh rơi gì đó vào thời gian vừa trôi. Đánh rơi rồi ư? Hình như thế và hình như không thế.
Tết nào cũng thế, từ bé tới giờ. Tết là chuỗi những chờ đợi chán chết đi.
Khi còn thơ dại, tuổi thích Tết vì những niềm vui lì xì, vì nhà cửa trang hoàng mới mẻ, vì nồi bánh chưng réo rắt lửa đông... thì đã là sự chờ đợi rồi: ba có về ăn Tết với mẹ con không? Có những cái Tết ba không về, buồn như vỡ ra trên mi mắt mẹ. Tết ở khu tập thể trường cấp 3 Bình Lục vắng heo vắng hút. Cành mận trắng mẹ cắt bên sân Uỷ ban huyện về cắm trên bàn nở hoa buồn thế hở buồn. Ánh lạnh của cái Tết ấy còn nhoi nhói tới giờ trong lòng mình. Rồi ba vẫn vắng nhà vì vô vàn lý do khác trong nhiều tết khác. Không muốn kể ra đây nhưng ... Mình không muốn nhớ những Tết ấy nữa.
Lớn lên, có bạn trai, lại những cái Tết thấp thỏm cô đơn riêng tư. Đâm đầu đi nhớ người xa xôi. Dù chiều 30 bạn mới về và sáng mùng 2 ra sớm thì cũng đủ cho tủi thân cả đêm 30 mất rồi. Chả bao giờ đi chơi đêm giao thừa với ai hết. Ai rủ cũng thờ ơ. Năm thì đơn giản là ở nhà với mẹ, mẹ cũng cô đơn vì ba đi vắng. Năm khác vì bạn về nhà. Năm lại chả muốn đi đâu với ai. Mang tiếng ra, mang tiếng ngoan vì không đàn đúm. Hơ hơ. Tết là gì nhỉ. Có một năm ai đó bỏ cả tết gia đình để ở HN với mình, mình lại chả nao được lòng vì nghĩ sao gia đình họ chả tiếc, tiếc chi ta. Đến giờ vẫn cứ thấy mấy phần đỏng đảnh, chả biết có phần nào mình nghĩ đúng? Tết cứ thế, tíu tít chuẩn bị và lòng trầm những đợi chờ phát ớn.
Lấy chồng. Ừ, thôi thì số. Cũng có số như giày như dép thôi. Tết chả bao giờ trọn vẹn sum họp. Mỗi năm chồng trực hết nửa thời gian Tết. Hy vọng thấp thỏm chỉ đừng trúng đêm giao thừa, ngày mùng một đã là mỹ mãn vô cùng. Năm nay là trực triền miên nhất trong các năm. Đến con gái mình 14 tuổi đầu đã biết quen với cảnh ba trực Tết. Nó lại là mình xưa ư?
Tết. Vui là nó và lắng trầm là nó. Tất bật lo toan như cái máy, kiểu gì đúng giao thừa cũng tinh tươm hết. Rồi Tết là nghỉ, là ngủ, là dông dài thăm hỏi.
Năm nay là một cái Tết mình lười biếng khủng khiếp. Tết dài, ngủ lắm và hạn chế giao tiếp tối đa. Chỉ đến thăm nội ngoại, bỏ hết các nhà thông gia. Chỉ tới một số cực ít bạn bè có hoàn cảnh buồn riêng năm qua hoặc bạn thân mà cả năm không có điều kiện gặp. Bạn bè thì chỉ nói chuyện với một đôi người thực sự có chia sẻ ít nhiều, hoặc qua điện thoại, hoặc qua chat. Trốn các tin nhắn điện thoại tới tận tối mùng 4. Đến mức sếp nhắn tin chúc Tết còn định ù luôn, lơ. Nhân viên như mình quá láo. Nhưng bù lại, có cảm giác được sống một cái Tết cho mình.
Rồi Tết cũng qua đi, một dịp nghỉ ngơi đúng nghĩa sau quần quật 12 con trăng. Mai kia lại ngày thường. Sao mà yêu những ngày thường đến thế. Ở đó mình thực là mình, quen thuộc và dù lăn lê cày cuốc thì đời cũng dễ chịu hơn. Đôi lúc có buồn tẻ thì hú gọi bè bạn, thì lao vào đâu đấy làm trò gì đó, chẳng bị ngăn cản tế nhị như Tết... Làm gì có gì đơn giản, nhưng cái gì quen thuộc vẫn hơn. Nhất là không phải chịu cảnh các nhu cầu tâm lý bị đánh thức khổ sở trong chờ đợi như Tết.
Tết đã hết thật từ chiều qua, sau phiên trực cuối cùng của ba lũ trẻ. Hôm nay là thứ 7, mai là chủ nhật. Những ngày thường yêu quý.
CUỘN MÌNH TRONG TẾT
Nhận được một rừng yêu mến qua tin nhắn điện thoại, cmt. Những lời chúc có cánh đầy nắng vàng ấm áp và kỳ vọng một tuổi mới thanh bình. Thấy đời nhẹ nhàng và mát lành biết bao. Dù biết chả bao giờ hết âu lo gần và xa, vẫn thấy tự tin hơn về lưới bè bạn của ta đang kết nối dạt dào thương yêu chia sẻ. Cám ơn cuộc đời có bạn bè tôi!
Mùng hai, bắt đầu cảm giác quen không làm việc gì hết rồi. Chỉ ăn, ngủ và không có gì băn khoăn về việc chân tay duỗi dài như ý.
Máu lười vận động nổi lên. Thật lòng mà nói. Quanh năm suốt tháng cứ lùng bùng lật đật. Ngay trước giao thừa là cuộc đua về Tết ai cũng oải xương. Vì thế, Tết, khoái nhất là ngủ nướng cả nhà. Hà An tính từng ngày giật lùi quỹ nghỉ Tết mà tiếc rẻ những buổi sáng ngủ no mắt. Mẹ thì tiếc vì thấy trôi qua nhanh quá những ngày dù biết ngắn ngủi thôi và như một thứ thuốc tê tạm thời để được thư giãn mà không áy náy lương tâm vì đủ thứ xà bần công việc. Quốc An có biết tiếc những ngày tha hồ lượn phố và ăn bánh kẹo này không nhỉ. Còn ba Chiên thì không biết có tiếc gì không. Hìhì. Hay ba cũng tiếc những ngày tha hồ bắt mẹ "hâm nước mắm" khi bạn ba đến nhậu mà mẹ im re tuân thủ nghiêm chỉnh, bù lại những tháng ngày đằng đẵng mẹ đi làm về muộn ba phải vào bếp đỡ đần.
Ba bắt đầu giở tủ lạnh và ca thán vợ là dư âm của thế hệ bao cấp. Đã quyết không sắm sanh gì rồi mà sao tự nhiên ngăn đá, ngăn mát cứ ê chề thức ăn thế kia. Tính xem hôm nào hoá vàng nào.
Mùng 2 rồi... Không tiếc Tết, phía trước là bầu trời... Phía trước là cuộc đời... Thật lòng thích ngủ ngon trong Tết nhưng mà vẫn thích nhịp đời thường nhật với vui buồn hoà quyện...
Lác đác có những lời hẹn off. Off xuân... Chơi blog lại có thêm một mỹ tục Xuân nữa.
Tháng Giêng là tháng ăn chơi. Trâu thì trâu, cày thì cày. Cứ cuộn mình trong Tết đã nhỉ bà con.
TẾT ƠI TA GỌI NGƯỜI NÀY!
1.
Như mọi Tết. Tất bật từ cả tháng trước. Bắt đầu là gom tiền. Dù uể oải thì cũng đã có lý trí về dấu mốc của sự luân hồi thời gian, thời tiết, quan hệ xã hội và đặc biệt là bản năng đàn bà không chịu nổi sự đơn lạnh trong nhà cửa, bếp núc ba ngày Tết đẩy mình đi, nhấc tay chân mình lên để bắt đầu đẩy bánh xe có tên gọi TẾT.
Không bàn cũng biết người lớn hay thấy Tết nay khủng khiếp quá so với Tết thời người ta còn bé xíu. Âu lo, những mỏi mòn, những gánh vác, những chờ đợi bất thành, những mất mát có tên và không tên đã khiến người ta sỏi đá quá khi nghĩ về dòng luân hồi, về niềm vui đơm mầm trổ hoa giữa đất trời và hao hụt rất nhiều thói quen ngập tràn hi vọng tái sinh mỗi mùa Tết.
Nhưng dù gì, hỏi thích hay không thích Tết thì mình không trả lời được đâu. Bốn mươi mấy Tết, đủ cung bậc từ tinh khôi tới trĩu nặng hạnh phúc, nhung nhớ, hờn tủi, âu lo trào về cuồn cuộn dòng ký ức trôi mỗi mùa Tết. Loáng thoáng trong những tất bật là giọt ký ức về Tết thời bé xíu, thời con gái, thời mới cưới, thời chờ ba, chờ người yêu, chờ chồng biền biệt... Lúi xùi công việc chạy đua không vắt đi hết bản năng lãng mạn ư? Thì cứ cho mình là kẻ trời đày, lao lực cả xác lẫn tâm cả trong lúc đáng ra có thể thầm lặng hưởng những nhẹ nhàng dấu yêu trong ồn ã đời người. Thế mới biết lực bất tòng tâm, đã thế trời lại cứ bắt tâm phải lao xao mây khói thế trong lúc chẳng có phút nào mà ngẫm, mà mênh mang cho hồn phiêu lãng, dù chỉ là "mỗi ngày vài phút" như thầm hẹn với lòng mình phấn đấu.
2.
Đây là Tết bề bộn và khó phân định nhất mà mình nhớ được.
Một năm gần qua hết với vô số những vận hạn mịt mù. Không đếm nổi, không thể nhớ đầu việc. Hình như đa phần tự hoá giải, đó là cái phao duy nhất cho mình níu, cho mình chút ánh sáng tự tin le lói cuối cùng mà đi tiếp khi chưa thể gục ngã.
Sau mười mấy năm ròng làm vợ, đây là Tết đầu tiên chồng báo không phải trực đêm 30, mùng 1, mùng 2 Tết mà lý do lại đắng lòng "sếp kiêng nhà mình có vận áo xám, không cho trực Xuân". Thì cũng là một dịp để vợ chồng con cái được thắc thỏm một Xuân ấm bên nhau trọn vẹn. Ai làm vợ lính thì sẽ hiểu điều này.
Dế về ngày 25. Về hẳn. Về để sống với ba mẹ, với anh chị và các cháu sau 8 năm bôn ba xứ người với bao nhọc nhằn cô tủi chả giống ai. Thành tích học tập bất ngờ của Dế làm mình như trong mơ. Dường như thấy phía trước là một bầu trời rộng dành cho em Dế ạ. Sau 8 năm mới có một cái Tết nhà mình đủ người ở nhà dù cũng là ai mái ấm ấy.
Chỉ trong tim mình vẫn còn nơm nớp kinh hãi vận xúi năm nay. Nhưng cũng tự nhủ Tết đã về, những gì xảy ra cũng xa như xa lắm rồi. Mặc mọi hao tài, hao sức, hao tâm... Quên hết... Một năm không thể quên. Mình qua vài cột mốc không thể nói cho rành rẽ vì oải quá nhưng có một không hai. Chưa bao giờ kinh hoảng nhiều đến thế, lê lết đến thế vì đủ mọi bề.
Rồi vẫn nhịp điệu liên tục ấy. Sau đại tang nhà chồng, con trai thuỷ đậu, bị đâm xe, chưa hết được mà. Chiều 26 Tết mẹ mình đi cấp cứu. Sỏi thận lại tác quái. Giờ là nỗi thấp thỏm của cả nhà mong mẹ đừng tái phát đau trong Tết. Khấn cao xanh cho yên bình tạm đến mùng 8 để mẹ nhập viện lại, mổ.
Mình đã đủ tê dại kéo dài từ bao lâu tới giờ để cứ thế rưng rưng trong suy nghĩ, âu lo vì mẹ tuổi cao, bệnh khó mà mắt không thể trào ra lấy 1 giọt mặn cho vơi cơn tức ngực.
Lao vào lo Tết cho nhà mình, cho nhà mẹ trong suy nghĩ "ba mẹ già cả rồi, còn được lo cho ba mẹ là còn phúc". Lâu lắm mới cùng Dế tất bật lo Tết nhà mẹ.
3.
Giờ đã là sang canh, ngày 30 Tết rồi đấy. Nhà cửa còn nhiều thứ chưa dọn dẹp xong. Con gái cũng thảng thốt hỏi "xưa nay Tết toàn thế này hả mẹ". Nó bắt đầu phải giúp mẹ việc Tết mà đã thấy "con sợ Tết". Nàng không còn cảm giác háo hức chờ nghỉ tết mấy bữa trước.
Con ạ, con phải cố lên mà làm đàn bà. Từ lên kế hoạch, mua sắm, cúng quẩy, chăm lo vun vén nhà cửa, nội ngoại... Ai thay được con đâu. Mẹ sắp già rồi.
Mà già thật chứ không phải doạ con. Mình là một thể giao thoa giữa những lãng mạn chưa nguôi của tuổi trẻ tinh khôi, âu lo của người sống trong dòng đời và những xúc cảm bắt đầu giống mẹ mình - người mẫu về hành vi sống mà mình ảnh hưởng nhiều lắm lắm, ngày càng thấy rõ rệt dù còn lâu mới bắng mẹ. Cái lối lo Tết của mình bắt đầu già... Chả biết tả thế nào nhưng giống. Qua lâu rồi cái vung vẩy của trung niên dù vẫn lãng đãng sót trong đáy tim những xôn xao mùa thiếu nữ nhung nhớ...
4.
Còn gần 23 tiếng nữa mới qua năm.
Mình vẫn hãi hùng, khấn từ rất sâu trong tâm khảm xin cho mọi sự an lành, hoặc còn khó khăn thử thách thì cũng xin chịu đựng nhưng cầu được hoá giải.
Đêm nay chồng trực ca Tết sớm, hẹn sáng mai sẽ về. Chồng biết vợ lo nên đi mỗi bước lại gọi điện báo đang ở đâu bình yên. Cám ơn anh đã cùng em chia sẻ đến thế!
Đào quất, bánh chưng, bàn thờ đã ổn cơ bản. Violet đã tím ngời trên kệ sách. Muốn thức để làm nốt công việc dở dang từ bếp ra sân cho kịp gọn gàng tạm tạm phút giao thừa như đời người ta tạm lắng một nhịp. Nhưng phải ngủ thôi không thì sẽ gục.
Đi nằm đây. Muốn tĩnh ít phút để lòng được xênh xang giữa những ấm áp quanh đây, những dịu ngọt ký ức. Nếu lại gặp một khắc nhỏ mình bừng hy vọng vào vòng luân hồi mới của cõi thiên nhiên thì tốt quá.
Chúc tất cả những người quanh tôi, trong thế giới be bé của đời tôi - người thân, bè bạn - được một Xuân mới an lành!
. 
